Era la prima volta che la nonna faceva uscire di sera il nipotino di un anno, che ancora si reggeva in piedi a fatica, per andare a prendere acqua nel giardino di casa.
Mentre la nonna spazzava il sentiero, che si era riempito di foglie d’autunno cadute durante la gioronata, nel secchio riempito d’acqua si specchiava la luna.
Il piccolo era estasiato: non aveva mai visto la luna dentro un secchio e continuava a emettere gridolini di giubilo, cercando di comunicare alla nonna la cosa incredibile che stava vedendo.
La nonna, che aveva appena finito di spazzare le foglie, sorrideva divertita.
Il nipotino fece capire che voleva portare a casa il secchio per metterlo nella sua cameretta insieme con la luna.
Ma la nonna lo deluse: «Certo che adesso andiamo a casa con il secchio, ma la luna, vedrai, non verrà con noi».
Il bambino iniziò a piangere: voleva la luna.
La nonna interruppe il suo pianto con voce dolce: «Osserva adesso cosa succede».
La donna alzò il secchio per incamminarsi e l’immagine della luna prima tremò e poi finì in mille pezzi. Rimase solo acqua. E il bambino riprese a piangere.
La nonna rimise a terra il secchio. Dopo qualche secondo, la luna tornò a specchiarsi nell’acqua.
Il nipotino era felice: aveva gli occhi spalancati e fissi sul riflesso nel secchio.
La nonna allora diede una carezza sulla nuca del nipotino e commentò: «Devi sapere, caro il mio bambino, che le cose più belle non sempre si possono possedere. Si possono però condividere. E a volte si possono solo contemplare. Talvolta solo per pochi momenti».
Il piccolo non capì del tutto: tornò a guardare la luna nel secchio: era felice.
La nonna attese almeno un minuto.
Poi, con piglio deciso, disse: «Comincia a fare freddino: adesso è ora che tu dia la buona notte alla luna. Lei tornerà in cielo, così tutti la potranno ammirare: domani sera la rivedremo».
Il piccolo dovette fare i conti con una delle sue prime frustrazioni della vita.
*** Massimo FERRARIO, Il bambino e la luna nel secchio, ‘Mixtura’, 23 ottobre 2026, libera riscrittura di un testo di ispirazione zen.
In Mixtura ark #Favole&Racconti' qui
