Stati Uniti, Nord Arizona.
Ai margini di un piccolo campo-giochi di una cittadina sperduta è appena arrivato un camper.
Ne scendono una donna e tre bambini, che corrono subito urlando verso le altalene e gli scivoli.
Su una panchina, un vecchio, fino a un momento prima di questa irruzione, dormiva con la faccia nascosta dal giornale locale: cadutogli sugli occhi mentre leggeva.
Veste una giacca da veterano, all'occhiello un grande medaglione di latta con la bandiera degli Stati Uniti.
Ha sentito il vociare allegro dei bambini e si è svegliato, un po' irritato da chi ha rotto la sua tranquillità.
La donna accenna un saluto e si siede sulla panchina accanto al vecchio, mentre segue con lo sguardo i figli che giocano.
Vicino al camper è rimasto il marito: sta controllando le gomme, probabilmente ce n'è una da cambiare. Intanto pulisce il parabrezza.
I due piccoli stanno litigando per conquistarsi il posto sull'altalena.
La madre resta seduta accanto al vecchio e grida loro ripetutamente qualcosa: non parla inglese, ma una lingua che di cui il vecchio intuisce solo qualche parola.
Nella stessa lingua, donna e uomo si parlano a distanza, probabilmente per dirsi il tempo della fermata necessario per sistemare il camper.
Il vecchio per un po' si trattiene.
Poi interviene. Anche perché la madre continua a dialogare con i figli nel suo idioma.
Cerca di essere gentile, ma il suo modo di fare è burbero e tradisce l'orgoglio di essere un americano che in gioventù ha combattuto per il suo Paese.
«Donna, non conosco la tua lingua. Però immagino che tu, tuo marito e i tuoi piccoli viviate qui, su suolo americano. E negli Stati Uniti noi parliamo inglese. Faresti bene a parlarlo anche tu e a insegnarlo ai tuoi bambini».
La donna è sorpresa.
Si volta verso il vecchio. Lo fissa a lungo, poi guarda la sua giacca da veterano, con la bandiera a stelle e strisce nell'occhiello.
Ha capito, ma finge di non aver capito.
Vuole che il vecchio le ripeta quello che le ha detto.
«Scusa?»
Il vecchio, un po' seccato, ripete lentamente, quasi sillabando:
«Dicevo che siamo negli Stati uniti d'America e qui si parla inglese. Se vuoi parlare la tua lingua, torna dove parlano la tua lingua».
La donna allora non trattiene la risata. E la prolunga di proposito per marcare tutta la sua distanza.
È infastidita e non intende nasconderlo.
È infastidita e non intende nasconderlo.
Il vecchio la guarda interdetto e sempre più seccato.
«Be', che hai da ridere?».
«Be', che hai da ridere?».
La donna si fa seria e gli risponde, in un inglese perfetto, con fermezza e massima tranquillità.
«Vecchio, io parlo navajo: la lingua di chi era qui prima che arrivassi tu. Se vuoi sentir parlare inglese, puoi sempre tornartene in Inghilterra, la terra dei tuoi nonni: dalla quale sei venuto quando hai deciso di occupare la nostra».
*** Massimo Ferrario, Il vecchio veterano e la donna, per Mixtura. Libera riscrittura di un aneddoto che circola in rete.
Nessun commento:
Posta un commento